Podnajem

V dok® studii jsem bydlel u staré pani na podnajmu. Mym
jmenovcem je sv. fi Pani domaci #ta tohle jméno v oblié proto,
Ze jeji dva Zivotni partife které uz pochovala, se jmenovalfiJi
a jediny syn je také nositelem toho jména. To nadgdp utrzkovite
powdéla a tel' uz Iéta Zije sama. TakZe kdyZ jsem se ¥ [#iSel
uchazet o tento podngjem, jen vysloveni mého jmériaudilo
takovou divéru, Ze nic vic nebyloi¢ba dodavat. Ziskal jsem
podnajem za nizkou a pro studenta vic n@emnou cenu. A to mi
hned od pdatku ve dnech, kdy nebyla Skola a jé&taval ges den na
pokoji, nosila v poledne @by, na kterych jsme se nikdy
nedomluvili. Byla cely Zivot zvykla rodinvarit a tak, kdyz ndla
moznost hostit podngjemnika, vyuzila tohoéldda to s takovou
radosti, Ze jsem nedokazal odmitat. Kowe prestoze se domnivam,
Ze nebyla nijak dobrd kucka, WtSinou jsem jidlo beze zbytku
srédl. Po talfi s polévkou a pak jidle mi také donaSela malou
skleniku laciného piva. KdyZ si odnaSela nadolktkaval jsem ji za
jidlo a ona vzdy pkyvovala: Ano, ano...

Méla velky ¢étyfpokojovy byt vEinZzovnim dong na Urovni
prvniho mezipatra a jeho mistnosti se¢ska do tvaru podkovy,
takZze niij pronajaty pokojik sousedil s jejim poslednim peko.
Mezi dveemi mého pokoje a jejtasti bytu byla Uzka, askpmetii
dlouha vstupni chodba, ze které se vychézelo véwylyatu také
dvere na zachod i do koupelny. U# pteveni vstupnich dvé bylo
ziejmé, Ze byt je v podstaneuvtitelnym skladi&m vSemoznych
i nemoznych ¥ci. Dveae neSly zcela otéit, protoZze se zarazily
o vyskladanou hromadu velkych papirovych krabierétjedna na
druhé sahaly az ke stropu. Vrstva prachu davalg zegejich obsah
uz léta nikdo nekontroloval. U stropu byla jedirtépdre slaba
Zarovka a i kdyz se rozsvitila, a to se muselo wgikgy protoze
v chodlg nebyla okna, jen matné &lo z prosklenych dué@ tak
Zarovka nedokéazala prosvitit vzdalené kouty a ty\pgadaly jako
nekongnécerné diry.

Na zachod i v koupelr® byla v rozich zasla Spina asy
vany pokryvaly mastné Smouhy, nejspis v ni uz Batlouho nebyla
voda.z posatku mi ¢asto zdraziovala, Ze musim vodou $i&t To mi
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celkem nedlalo problém, protoze koupat jsem se stephodil
nékolikrat tydné do mestskych 1azni.

Pani bytna Séta i elektricky proud a tak, kdyz jsem jednou
¢asre po ranu je&trozespaly za Sera rozsvitil na zachodkesioze
tam bylo u stropu malé okénko, zahlédla podiawes\etlo Zarovky
a sotva jsem vySel ven, spustila lamentaci o nelsr@ys plytvani.
A najednou si vSimla, Ze dke kuchy® nejsou doiené, pestala,
rychle vklouzla do kuchyh a zabouchla dve. Byla velmi mala
a hbita, gkdy jsem ngl pocit, Ze se dokaze schovavat jako Seda mys
praw v temnych koutech chodby a pozorovat, jakerenebo rano
prochazim chodbkou. Dvee do kuchys mely vyhlazenou
mosaznou kliku, ktera svitila v Seru chodby jaktkyezapomenuty
Sperk. Vyph hornicasti dvei tvorilo zrnité Spinavé sklo, které bylo
navic z druhéasti gelepené novinovym papirem. Z ulice bylo vedle
okna mého pokoje i okno jejiho pokoje a to rmvnitt pres celou
plochu zakryvaly vybledlé novinové papiry. Smydidto zateméni
mi unikal.

Vecer jsem nikdy za dveni kuchyré ani za zatemtlym
oknem nevidl swtlo. Okias jsem v chodbce slySel ze tmy
kuchyrg Sramot a &kdy tam slab hralo radio. Jak mi jednou pani
bytnd samdekla, nentla televizi. NetuSil jsem, coé&hla celé dny.
Nikdy jsem ji za cely rok nepotkal mimo byt, nikigem nezaZil, Zze
by nekdo @isel k ni na navstu.

Podzim posunul dobu ranniho svitani a ja jsem mstélvat
za tmy, abych fiSel was na prvni hodiny vyiovani. Dnes bylo
venku sychravo a drobnprselo. Byl jsem fipraveny k odchodu.
Otevel jsem dvée ze svého pokoje a najednou na ckozdsustila
stara latka a zpoza di¥ese rychle mihnula tmava a sotva
rozeznatelna silueta drobné pani doméaci. Rychialaldo kuchya.
| potne se dokazala na choglpohybovat bez problémackoliv ted’
uz skrz prosklené dve i do chodby pronikalo velmi tlumenééto
z okna v kuchyni. restoZe dvie bouchly, tak se pomalu, s tichym
vréenim pootekely na Sfku lidské hlavy. Spathzamékla kliku
acekal jsem, Ze se vrati deeznovu zatkit. Bylo slySet slab hrajici
radio. Tma v chodb a Sero z kuchyn se jakoby navzajem
pretlatovaly. Vykratil jsem ke dvé&im. ProtoZe jsem z chodby
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privykl tme, vidél jsem do kuchyé s rannim sitlem bez problérin

Na zemi bylo staré, oSoupagérvené lino a hned od diepii zdi
kuchyiské almary. Za sklem jedné hornitigky byly rizné
zasttené Kiklavé barevné pohlednice a za nimi chaoticky
naskladané porcelanové nadobi a sklgniDole, na sporaku &asti
prikrytém novinami stal Spinavy dvouplotynkovyiitaa vedle maly
diez, do kterého z jediného kohoutku kapala neslysnmokry hadr
voda.

V kuchyni byl typicky zapach dlouho n&vanych mistnosti
promiseni pachem zatuchlého sadla a nasladlé gni\tddle dveéi
do dalSiho pokoje stéla otewna skin a v ni kromd fady séku,
hrnai, plnych iprazdnych lahvi bylo malé tranzistorovédio.
Zného se linuly jakési pochodové melodie ruSené Spatny
signalem. Na druhé stranod dvéi byla fada zavenych skini
a naproti velké okno do zahrady se zplami ovocnymi stromy
a vysokou vadnouci travou. NetuSil jsem, Ze za donp takova
zahrada nebo sad.

Uprosted pod oknem stél pragolodobré velky stil. Rikam
pravdEpodobré, protoze na &m byla neforemna pyramidaési
pecliveé prikryta vrstvou zapraSenych novin, které sahaly aeiki.
A vpravo od stolu se Eila bytna. Rimhouil jsem ai, abych ji vidl
lépe do oblieje. Sledovala ghs vyrazem, ktery mi trochu nah#n
strach.Celo mgla svradtlé, rty se ji mirts cukaly do USklebku a snad
néco Septala. Rukama drZzela okraj jécim novin na stole. Byla
podivre predkloreéna. Po chvilce, kdy jsme se navzajem sledovali,
uclal jsem krok srarem k ni.

- Kam jdete, kam jdete?!
Nekiicela, spis se divila, co t@&ldm.

Oslovil jsem ji a chll jsem pokréovat, ale najednou se
skitila jeSg vic, zvedlacast novin a z&la se pod & soukat. Byla
velmi hbita, ozvalo se Susti papiru a jakoby ji §aka sila vtahla
pod noviny. Zahlédl jsem na moment jeji nohy v doidia
purtochach a pantofle. Pak se fe&tvilku propadala oblina po
jejim tle a papir seipstal hybat.

Hledl jsem na hromadu pokrytou novinama datb se mi
Spatré ze vzduchu v kuchyni. Zved| jsendi@lo okna a myslel jsem,
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Ze pani bytna vyjde do zahrady. Tam staly v de&tingy se zbytky
listi a v uvadajici tr&v nebyl naznak jediné proSlapané cesty. Bytna
se neobjevila. Znovu jsem se rozhlédl po kuchyakpjbychcekal,

Ze vystoupi z &gakého rohu nebo $ine. Z radia te’ kdosi chraplay
mluvil. Sel jsem k mistu, kde bytna vlezla pod myviNadzved|
jsem okraj papiru a objevila se dira, kterou bysse#va protahl
dosgly clovek. Jest jednou jsem se podival po kuchyni a pak jsem
do otvoru pomalu a vahavstgil hlavu. Od Usti se roz%ivala
chodba, ktera mignklesala a vSude kolem, na zeménsich i stropu,
byly staré noviny. Zcéasti byly poskladané a pevnsvazané
konopnym provazem a jinde zase byly nalepené jaety.

V chodk® bylo zvIlastni pitmi. Naklarl jsem se dovnit¢im dal vic.
Nohama jsem se lehce odrazil od podlahy kuéhgmlezl jsem do
chodby. Shrbeny jsem uSel a8ikroky az byl strop natolik vysoko,
Ze jsem mohl vzfimere stat. Ohlédl jsem se. Otvor, kterym jsem se
dostal do chodby, & vypadal jako tenka Skvira, jak noviny &p
vlastni vahou klesly. Sahl jsem narst i strop, ktery jsem & hned
nad hlavou. VSechno bylo pevné, ale nijak tvrdéziall jsem se jit
chodbou dal.

USel jsem #kolik metni, Uzkd chodba se ¢ala sté&et
doprava a uz neklesala. SlySel jsem velmiiddirajici radio, chodba
pusobila jako nekongy megafon a nedokazal jsentitrjestli zvuk
vychazi z hlouby fede mnou, nebo je slySet skrmst. Po chvilce
jsem se zastavil. Do hudby z radia jsem zasleckenkroky, které
Sly chvilku soubzné se mnou. Byly blizko a zdalo se mi, Zkdo
jde za stnou. Redpokladal jsem, Ze to je pani bytna. Stal jsem
nehnu¢ a kroky se vzdalovaly. A najednodimo nad hlavou se
ozvaly rychlé kacky, jako kdyz @zi malé zvfe, pes, kdka nebo
néco podobného. Zi# prebihlo a zase zfla pouze hudba z radia.

Sel jsem dal afiede mnou se objevik&st chodby, ktera byla
rovna a ztracela se kdesi v Seru. A na konciétéve tng, jsem
uvidél pani bytnou. Vypadalo to, Zeénmevidi. T@ila se na jednom
mis€ dokola av pedklonu sledovala daké zvie, které bhalo
kolem jejich nohou. Nevid jsem, zda je to pes. Chvilku jsem se na
n¢ dival. Bytn4 ndla na hla¢ maly klobodek tmavé barvy a na séb
podivné Saty, které jsem vidal ve starych filme&hbéhajici zvie
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nebyl pes, byla to liska. Mala liSka. Mozna to by, které jest
nema svou tak vyraznou zrzavou barvu.

- Pani, zavolal jsem. Pani bytna se zastavila,gutbdina n
arychle i s liSkou véhla kamsi do zdi. Rozhl jsem se za ni. Na
mis€, kde se ztratila, byla ve zdi jen mala Skvira,rkt@esla
roztdhnout a za ni byla Wt dalSi spée os¥tlena chodba. Znovu
jsem zavolal, ale nikdo se neozyval. Skvirou jseamnsdokéazal
protdhnout a tak jsem pokiaval dal chodbou. Chvilkama jsem
slySel kdesi pobliz kroky bytné i liSky.

DoSel jsem do malého, ale SirSiho prostoru nez ludnokide
uprosted podlahy byl otvor o velikosti studny. A dole biibce se
jako vir tatila velkd hromada zn¢&anych novin. Neustalé Sgat
papiru dokazalo #ehlusit i vzdalenou hudbu radia. V jednu chvili
jsem uprogted viru zahlédl na moment hlavu malé liSky. A znovu
Vypadalo to, Ze si tam hraje a kolétoovin ji pisobi pogSeni.
Chytala viny papiru jednu za druhou a trhala jgebliaou se z novin
vynatila pani bytna a hned proti ni druhaglyl stejny klobowek
i Saty. Ok naraz chytly lisku a zaly se o ni petahovat. Bhem
chvilky zistal jedné z nich v ruce &§ocas a rychle se viia do
papiroveho viru. Druhda ji hned nasledovala. Zmuwhlaoviny se
dal tatily a nikdo se uz neobjevil.

Zved| jsem hlavu. To co jsem wdv hloubce podivné
studny, n& vylekalo. NetuSil jsem, co znamenajiedvytné a liSka,

o kterou se fely. Dostal jsem strach. Je nejvy8as se vratit a tak
jsem se vydal zft. DoSel jsem az k zatku chodby a ckt jsem
vylézt ven do kuchy® Strop chodby ale neSel zvednouttkbo
zvenku tl&il vrstvu novin doti a ja jsem té sile nedokazal vzdorovat.
Celé usti chodby se &o zuzovat a uz jsem se skoro nemohl ani
pohnout. Citil jsem, Ze #&nzezadu kdosi vzal kolem pasu a vtahl
zpatky do chodby. Tam bylo dost mista a mohl jsenotgit. Ten,
kdo me drZel kolem pasu a kdogwtahnul zgt, jsem byl ja.

Hledél jsem na sebe a zaliloémorko. To nebylo zrcadlo ani
muyj dvojnik. Byl jsem to j& a dival jsem se na seWe.tv&i jsem
mel stejny USklebek jako bytna. V momeérge mi udlalo Spatg
a a&koliv jsem jes¥ nesnidal, zvedl se mi Zaludek. €lljsem se co
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nejrychleji dostat pr§; pred @&ima se mi podivé zatnElo a citil
jsem, jak se pode mnou rozhoupala zem.

Lezel jsem v chodba vicl jsem kousek fed sebou otvor do
kuchyrg. Vracela se mi sila a tak jsem se zved| a wyggem ruce
ven. Nikdo mi nebranil. Vylezl jsem do kuchynV radiu Zensky
hlas grectital zpravy, za oknem drobrprselo a v kuchyni nikdo
nebyl. Dvée byly pooteyené tak, jak jsem je nechal. VySel jsem
z kuchyrg a zavel za sebou.

V mém pokoji bylo na starych hodinach o necelycketle
minut vic. Dal bych ruku do oknze jsem byl v kuchyni mnohem
déle. Myslel jsem na Skolu, abych nemussit problémy s pozdnim
piichodem. Podival jsem se jgdta sebe do malého zrcadla. Byl
jsem bledy, ale uz mi nebylo tak Spatio, co se stalo, budedite
mou mysl zatZzovat dlouho. Zatim o tom nikomuie&nu ani slovo.
Ostatrg, kdo by tomu ¥fil. A lepSi podnajem bych detézko hledal,
takZze jedinym moZnynieSenim je vyhybat se kuchyni. Za oknem
ustaval dés VySel jsem z pokoje do chodby.

- Dobré rano, pozdravila & pani bytnd a rozsvitila
v chodbéce s¥tlo. Trochu se jako obvykle usmivala a jednou rukou
drzela kliku zavenych dvé do kuchyri. Byla obl&ena podomacku
a jen kolem krku réa stary, trochu vypelichany tisohon.

Jiri H. Brodsky

http://www.havlikjiri.cz/




