Albin

Albin sedl na obyejné Zidli v jednoduchém hotelovém
pokoji. Byl to hotel jménem i Urovni standardemkyjeh jsou
v podobnych provignich méstech stovky, tisice. Hlgdskrz okno
s odhrnutymi z&ssy a nevidl nic nez okna prejSiho domu. V nich
byly zawsy podobnédm v jeho hotelovém pokoji. Pi§i dim ale
nebyl hotel. Tam bylyinZovni byty, kde se kazdy pozdnicee
kratce svitilo. Typické rstské byty, ve kterych se na konci dne po
praci a nav$vach restaurace nebo zabavnich poilrs&Sla rodina
ke spanku. A z ulice pod okny tgs skla pronikal ruch &sta a co
chvili se ozvalo zvoini tramvaje z nedaleké&ikovatky.

Dlouho sedaval Albin uz &kolikaté rano ped oknem
a pokousel se zapomenout na uplynulé dny. Snaziage préci.
Zanedlouho oslavi Kristova léta a chce komebudovat kariéru,
ktera ho zajisti do budoucnostiijel do mésta a za zbytek pén se
ubytoval v tomto hotelu. C#t mit na pokoji koupelnu, aby mohl
kazdé rano odchézeisty a upraveny. Povazoval zélelité pisobit
v prvnim okamziku jakéhokoliv jednantipmre nejen chovanim,
ale i zevejSkem. JenZe dny se pomalu ztraci a zatim nerlasen
mlhavych islibd, jedinou jistotu, Ze by mohl dostat praci. Uz glev
ze svych narok a predstav, které si vysnil. Neutntoho gilis, ale
praci, kterou cld délat, zvliada jako malokdo.

Kazdé rano takto zapominal ngegeslé dny a doufal, pevn
vétil, Ze novy den uZz nebude muset odepsat ja&ke® mylnych
pokugi. Modlil se potichu slovy, ktera by nikdy a nikonmahlas
nerekl. Byla to smis zZadosti, proseb a siibD¢lal to zpisobem,
jakym se to natil v détstvi. Dokézal se jako zak ve Skolni lavici s
piimhourenyma @¢ima a prsty kecovit¢ pod lavici propletenyma tak
silné soustedit na svou Zadost agmi, Ze ditel, ktery vyvolaval
zaky ke zkouSeni podle abecedy, jeho jménehlgdl, geskail.
Téch zdanli¢ malych aspcha byla cela fada. Fungovalo to.
S miznymi prestavkami takové modlitby pouziva dodnes. Jsowgen
uréitého wku vice sofistikovagjsi.

Po pil hodirg, nasnidany a obteny, odhodla#é vstal a vysel
z pokoje a hotelu do &stskych ulic.



Pred ve&erem se vratil. Nemohl si dovolit jist v restauraci
a firmy, které obchazel se Zadosti o praci, uz to tdobu
nepracovali. Ani dnes se¢sti neusmalo. Pouze v jednonitdim
podniku nedaleko centra dostal jakysispb, Ze snad ke konci roku
by mohli gibirat pracovni sily. To ale pro Albina bylo totgako
v ostatnich fipadech.

Jedl u malého stolku laciny salat scipem a koupil si
i plechovku obyejného piva. Nezaobiral se uplynulym dnem.
Nemélo by to smysl a koneckofi¢c situace z dneSniho dne byly
navlas stejné jako ¢era nebo fedwerejSkem. Jak dny plynou,
zaina jeho nage doprovazetim dal vic i lhostejnd odevzdanost.
Mozna uz je mu opravdu vSechno jedno, jen si tdhoegiipustit
a jeSt stale vzdoruje. Vira, Ze dokaze leccos ovlivnity nabrauje
byt fatalistou, i pestoZze mu zrovna jeho Zadosti a prosby nevychazi.
Jenze nema na vybranou.

Vlastre je tu jeSE jedna moznost. Vi o ni stale, a uieg
odjezdem do ®sta si pibalil véc, kterou si ptidil s védomim, Ze ji
nikdy nepouzije. Byla to ta pojistka, kteroucdsisto bereme sebou
pro SEsti jako destnik, aby neprSelo. Na¢dmasky, pod trochou
pradla, n¢l bily, tfi metry dlouhy, stedrg silny provaz. A nebylo to
vSechno. Hned druhy den pdijpzdu si koupil celou krabku
silnych prask na spani. Uz kdysi vétstvi slySel, jak 8kdo z jeho
rodného misteka spéchal sebevrazdu tak, Ze spolykal tablety na
spani a v otuposti se pak oésil na gipravené smice v gistnku
svého domu. Tatoifhoda mu #stala v pandti, ackoliv se ji nijak
nezaobiral.

Dojidal zbytek pé&va. Hledl skrz zaSedlou bilou dekamsi
daleko, ale i tam se mu promitl obrazé¢steého provazu. Nechce na
néj myslet a nechce ho pouzit. Tak grei ho bral sebou? Rfce
jese pojistil praSkama na spani? Zbyvaji jen¢ dnoznosti, d¥
cesty! Jedna se nedlaa druhou ma zcela ve svych rukou. Nechce
myslet na to, co ma do&asu. Jenze posledni dny od rana déeree
hleda neusgsre praci a odreagovat se nedokaze arievekdy mu
nezbyva neZekat na rano.

Zustal sedt u dopitého piva a nechal mySlenky volplynout. Uz
byl unaveny. Jako vzdy za chvili ze sebe smyjgsteky prach
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promiseny vlastnim potem ajde si lehnout. Zahledl se na stolek
s papirovou miskou od salatu a prazdnou plechovkeuoknem
slablo denni sstlo, ale ruch v ulici neustaval. Tramvaj néZlovatce
dlouze zazvonila.

Do piitmi pokoje se ozvalo nesi@, tiché a kratké zaklepani.
Rychle vstal. Dviee hotelového pokoje &y kazetové vypla ze
slabé peklizky, takZze ani sebenepaij$i klepani se nedalo
pieslechnout. Byl je8tve svém dennim obleku. &g se upravil,
zapnul dva povolené knofky u krku a Sel oteWt. Krok od dvei
stdla mensi pani s ménnalcenym obléejem, blond vlasy
s prameny barevnéhoriglivu a v doméacim, ale velmi noblesnim
pohodiném oblkeni. Patila k damam, které se za sva léta nediyd
a dokazaly si stale udrZzovat igvzZzensky Sarm. ¥kem byla
v kategorii lidi na p&atku penze. Pozdravila s milym Gsrem,
jako by Albina znala a vidatasto.

- Potebujeme pomoc,iekla po Albino¢ odpowdi na
pozdrav a pokrgovala, Ze nikde nikdo neni a uz bude tma a v jejich
pokoji nesviti hlavni sitlo. V recepci jim slibili opravu az pogjil
Albin si po chvilce ugdomil neznamy fizvuk, gipominalo mu to
Sislani, ale nejsobilo to smiSné. Také mluvila v mnoznéndisle
a tak gedpokladal, Ze v jejim pokoji je starSi manzélkyl a pani
ho vedla chodbou k pootsanym dvéim asi o dva pokoje déle.
VeSla a s usgvem mu nazndla, aby ji nasledoval. Ocitl se
v apartmanu, ktery se liSil od jeho pokoje nejerikesti, ale
predevSim vybavenim. Na ¢stich vzorované tapety a obrazy
v ramech, u zdi skn¢, skiinky a komoda. Jedny zgené dvée vedli
nejspis na toaletu a v druhych, podesych, zahlédl velkou postel.
Uprosted pokoje byl kulaty @&t s nikolika polstrovanymi zidlemi
avpravo ped obrovskou pohovkou nizky stolek sémha Kesly.

V jednom, otéeném smrem do pokoje, séth dama. Byla navlas
podobna té, ktera figla pro Albina. Usmivala se a Albin ji
s usnévem pozdravil.

- Ma sestra. StarSi sesttakla ta stojici. Jsem skoro o dva
roky mladsi, ale kazdy nas ma za datg. Albin hledl na sedici
sestru a pak se atib k té, ktera ho fivedla. NenaSel dbec zadné
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rozdily. Alespa ne v tento okamzik. Navic byly e&bstejre
obletené.

Ta ktera stala, se n&jnted’ obrétila a posunkem ruky ho
nasnérovala ke zdobnému lustru u stropu, kde byla jedi@dvka,
ktera nesvitila. S dovolenim trochu odsunuil st vylezl na zidli.
VysSrouboval Zarovku a mimel se rozhlizel, jako bydkaval, Ze
mu rekdo poda novou. Qbdamy se stale usmivaly a bylo jasné, Ze
vibec nehodlaji &dlat néco, co Albin chil. Sestoupil s rozbitou
Zarovkou ze Zidle a s omluvou vysel ven. Ve svékop@ak rychle
vySrouboval zarovku ze svéhoéia. U dveéi se kratce zamyslel.
Neni to tak dlouho, cotpmyslel o g¢em zcela jiném. Hodnho
piekvapilo, Ze v jediném pia hotelu mohou byt tak rozdilné ar@vn
komfortu ubytovani.

Vratil se do luxusniho pokoje sester. Qdedly v kieslech
a mluvily spolu jazykem, ktery Albin nikdy neslyS&inélo mu to
jako re¢ nekterého z vychodnich narddKdyz doSel k zidli, pestaly
si povidat a sledovaly ho, jak vystupuje na Zidlmani Zarovku.
S opravou byl rychle hotov. 8tvratil na misto a zasunul zidli. Te
ob¢ damy vstaly a mladSi kkmu pristoupila.

- Ma setraiikda, Zze bychom vas mohli pozvat. Jenom mala
vecete. Byly jsme venku a sdst se nechce na &&i pryc.
Neodmitnete, ze?

Albina to gekvapilo. Nechtl Ihat, Ze je po jidle, ostain
jenom takovém, aby nethhlad. Uwdomil si ale, Ze neni umyty a po
celém dni je ufité citit potem. Chtl néco namitnout, ale dama uz
vykrocila ke dveéim se slovy - Tak za hodinudit¢ prijd'te. Dokazal
pouze s Uskvem gikyvnout a ve dviich podkovat.

Ve svém pokoji si sednul, hl&gldha stolek a stale se usmival.
To, ocem pgemyslel je&t pred ¢tvrthodinou, je pry. Ok sestry mu
zustaly ged a@&ima. Res milé jednani ®t pocit, Zze pro #ho
ztélesauji cizinu. On i ol sestry byli v tomhle hotelu a v tomhle
mEste cizinci. On sam ale ne tak zdalek#@e$to se mu zda, Ze prav
ten pondr k mestu, cizimu a nijak hezkému, je sblizil. Nebyla to
praskla zarovka, ptose asi nili setkat. Mohlo to byt cokoliv jiného,
ale to, ze bydli na stejném pafednoho hotelu a zrovna on jim mohl
pomoci, zaujalo jeho mysl. MozZzna opravdu nesehniédgho jiného,
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ale spis Sla mladSi sestra rovnoudknn, aniz by pedtim rekoho
sharla. Tieba si uz tive vSimla, Ze zde bydli. On o nich ale
newdél. PrisSlo mu zcela jisté, Ze to bylo tak, jak gedstavil. Usmal
se je&t vic a vstal od stolku. Nech&xetcas i dj.

Kdyz byl umyty a proti zvyklosti takto ¥er i oholeny,
zbyvalo uz jen &co malo minut, nezijde na veeri. Poklidil stolek
a jeSt se vratil do koupelny. Pouzil 8&v obyejny parfém
a uwdomil si znovu, jakou vyhodou je koupelna na pakoji

Zhasnul lampiku, ted’ jediné s¥tlo které nél, a vySel na
chodbu. Zamkl a stal na moment statelem ke dv&m. Nikdy
vlastre veter, co je v tomto hotelu, neodchéazel gpryétSinou byl
dost unaveny a brzy uléhal. Obvykla Unava al¢ tmlezrla
a ne&ekany veéerni program, b/ jen v podoB pozvani na malou
veceri, byl prvnim zpestnim jeho zdejSiho pobytu.c€kaval fizné
otdzky sester, spalenskou konverzaci a nejspisS za hodinu se vrati
na swij pokoj. Neni tak poz&la v klidu si potom do rana odfine
pied dalSim dnem.

PreSel chodbu a zaklepal na éwesester. Ozvalo se vyzvani
ke vstupu a tak veSel dowhitSetry staly vedle sebe u stolu.dTsi
vSiml prvniho #etelného rozdilu mezi nimi. Ta vpravo byla
o poznani vysSi. Usmivala se, zatimco ta menSi Ipkola
Z intonace i barvy hlasu poznal, Ze tahle pébanisla na pokoj.
Pobidla ho k usednuti ke stolu. Také&annarozdil od sestry, vpravo
od dekoltu malou tepanou broz s modrym kameneistd@pil bliz
a pakal, az se ob sestry posadi a sedl si také. Na stole byly dv
lahve vina a misky s neznamymcéoaym pe€ivem s aromatickou
smesi a dva druhy salé&t Jeden z kouskryb, krahi a chobotniek
a druhy¢isté zeleninovy. On i sestry si nandali své porce n. ta
Lahve vina byly otetené a nejspi$ ho objednaly sestfgdoveeri
v hotelové restauraci st&jjako salaty, p&vo a nadobi. Vstal a nalil
tmavé ¢ervené vino do ipravenych vysokych sklenic.tiBili si.
Nikdy tak lahodné a vynikajici vino nepil. Byladeqmé, Ze cena
musela byt vysoka a sam by si ho nikdy nemohkéliop

Pri jidle se setry vyptavaly na jeho pobyt vesstd a on
odpovidal podle pravdy. Otazky mu nevadily a ci¢gilve spoknosti
téchto dam dofe. Pomalu dojedli salaty i pgo a na stole zbyvala
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jes€ nedopita druha lahev vina. Sestry celyerehovdily i mezi
sebou stejnym jazykem jako Albin. Ve chvili, kdye aloléval fi
sklenice z druhé lahvegkla cosi starSi sestra k druhé neznamym
jazykem. Ta se pousmala a kdyz se Albin posaditat® se, jestli

by ho neohtZovalo pro & jeS€ néco ucklat.

- Jste sympaticky mlady muz a rady bychom vas dgzna

Albin se usmival a hleétlna sestru s modrou brozi, ktera se
ho zeptala. Ne#t ani tuSeni, o co ho sestry Zadaji. Chvili vapak
piikyvl a sestry se na sebe podivaly. Ta star§i ustala a zéala
prazdné tate, lahve a sklenice davat se stolu na maly stolekiu
Nakonec byl ped Albinem prazdny &t pokryty tzkym bilym
ubrusem s krajkovym lemem. Drzel v ruce svou skieaitrochu
upijel.

Rozsvitily v rozich pokoje dvvelké lampy a pak zhasly
swtlo nad stolem. MladSi sestra kmu pistoupila a jema vzala
jeho sklenici se zbytkem vina. Bytigmne unaveny a necéib se
mu wvibec nic dlat. Bylo mu jedno, co se s nim bude dit. Nebal se
a nemgl co ztratit.

Sestra s brozi polozila jeho sklenici na stolekstatnimu
nadobi. Oteila se k gmu arekla:

- Lehl byste si na 8t, prosim.

V ptitmi pokoje mu zé&alo pripadat vSechno snové. Podival
se na stl. Byl dost velky a mirt ovalny. Redstavil si sdm sebe, jak
je na bilém ubruse. Jidlo, piti neblmvek. Nebo on. Nebo dkdo
jiny.

Pomalu si sundal boty a lehl si na zada nd. ¥€ jeho
piekvapeni byl si stejrt velky jako on sam. Po silném vinu se
s nim pokoj pohupoval, lustr visel nad jeho hrugile dva stiny od
lamp se na str@prozt&ely sem a tam. iiviel odi. Siluety sester,
které gristoupily kazda z jedné strany, se rozkmitaly & pocit, Ze
je vidi jako skrz staré vinité sklo.

LeZzel s rukama podékla. Jedna ze sester se haiata
hibetem své ruky dotykat na #aHladila mucelo, nos i usi. DalSi
doteky ucitil na pazich a pod koleny. Postupio z&aly hladit na
hrudi. Byla to #Zna hra Zenskych rukou. Teplo z vina a doteky ho
uspavali, ale nastajici slabé bmmi v nohou ho udrzovalo
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v otupElém, ale stale bdém stavu. Sestry mu sundaly uz rozepnutou
koSili. Ucitil, jak mu nadzvedly hlavu a na rtyilpzily sklenici.
Napil se rkolik douski vina. Hlava se mu tda a byl $astny, Ze
muze lezet.

Stale ho hladily na hrudi, figchu i stehnech. Pomalu mu
rozeply kalhoty a stefn pomalu je stahovaly z jeho nohou.
Nenapadné doteky naipzeni se ranily v dlouhé hlazeni.

Nikdo nemluvil a v tichu pokoje slySel jen matnéuky
vecerni ulice za zaenymi okny. Tdila se mu hlava a nedokazal
zcela zarit oc¢i, protoZze se bal, Ze se muéla Spatg. Snazil se
sledovat ubihajici lustr.i@myslel, jestli lustr sviti, jestli v lustru sviti
jeho zarovka, jestli tam Zzarovku spréwfal, aby svitila...

Bylo uz nad rdnem a nemohl dlouho usnout. Obraeeles
své posteli a najednou mu bylo chladno. A stalemadcila hlava.
Che&l usnout a byl zoufaly, kdyZz ho probouzely navafkyjchsi
mysSlenek, které ne#ty smysl. NetuSil kolik je hodin. Vid, Ze za
oknem se &a ranni Sero, kdyz koge¢ usnul.

Z hlubokého spanku ho probudilo hlasité, nervédepani
na dveée. Vnimal je delsi dobu, nedokazal si aleédomit, co se
déje. Lekl se a zprudka se posadil na posteli. @@tse mu hlava.
M¢l na sole kalhoty a tak si v rychlosti oblékl koSili a Seékwit. Za
dva'mi stala recegni hotelu. Prohlizela si ho se zakeaou tvéi
a pak svedla ruku s papirovou kidmu, grevazanou uzkou modrou
stuhou.

- Mam vam to pedat.

- Od koho? Zeptal se Albin néagtiive.

- Nevim, n@ni sluzba mi to fedala.

Vzal si krabtku a zavel dvere. Sel ke stolu, kde &h
hodinky. Bylo skoro jedenéact. Lehka kréka z hrédého kartonu
byla pevié prevazana. Nebyl na ni Zadny napis. Vzat @ stuhu
pietizl. Uvnitt bylo nekolik prelozenych velkych bankovek. Sedl si
arozlozil bankovky na 8L Byla to suma, se kterou se da Zii p
roku.

Vstal a vySel na chodbu. Zadival se natdvapartmanu
sester. Uvdomil si, Ze nevi, co biekl. Chvili stal na chodba pak
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se vratil do svého pokoje. Hlgdnha penize a uvazoval, co se stalo.
Moc si toho nepamatoval. Rozemy obraz lustru a pak uzZ nic.
Nejspis usnul. Ne\dél, kdy od sester odeSel. Kdyz se probral, lezel
stale na stole a ¢hkalhoty na so&. Jen koSile bylaieloZzena pes
opcradlo zidle. Lampy svitily, sestry byly nejspiSoZhici a tak vzal
kosSili ze zZidle a malathodeSel na g)j pokoj. Nepamatoval si, co se
s nim alo, byl opily a vSechno mu bylo jedno.

Ted se rozhodl jit ven. Necktpotkat sestry nebo byt blizko jejich
pokoje. Neunl si predstavit, co by jintekl nebo jak by se zachoval,
kdyby je potkal. Upravil se, vzal penize a vySelchadbu. U dvig
sester stél pracovni vozik pokojské atévbyly otewené. Mohl by
sice jit chodbou na druhou stranu a sejitnbdm schodigm, ale
rozhodl se projit kolem pokoje sester. Gewmi dvémi uvidl
prazdny a uklizeny pokoj. Nikdo tam nebyl. Uklika byla mozna v
dalSim pokoji nebo si proéno odskdaila. Sestry tedy musely odjet
brzy po ranu. Apartman byl fipraven gijmout nové hosty.

V dennim s¥tle vypadal pokoj #tSi a shil se mu zdal naopak mensi
a na m bily ubrus s krajkovym lemem.

Podival se na dve acislo pokoje. Dvie v dok&, kdyz lezel
na stole, nebyly zatené. V noci ho to nenapadlo. Odvratil se a Sel
pryc.

Ve mest zaSel do jedné z restauraci a dal si dobr§dob
Hlava ho uZ nebolela a myslel na sestry. Neznathejména,
newdél odkud jsou a kam odjeli. Napadlo ho, Ze to byanpy, ale
na to se chovalyifi$ jist¢. Mozna to byla ndhoda a vSechno, co se
selEhlo, bylo néekané pro & stejre jako pro kho. Spis ale, to co se
mu stalo dnesni noci, u£ldly mnohokrat pedtim a je&t mockrat
délat budou s &ym jinym v jiném hotelu a v jiném &st.

A Zarovka je jednoduchy trik.

Po okkdé¢ chodil ulicemi ngsta. Ml pocit, Ze koneéng
odpaiva, nema starosti atbe se s klidem divat na lidi, auta i do
vykladnich skini obchodnich dofh Sednul si na lagku na nabezi.
Tohle nesto se mu nijak nezamlouvalo a nebyt dne3niho kigzit
zustalo by jen akolik dni nedsgsného hledani préace.



K veceru se rozhodl, Ze i jehtas tady skokil. V recepci
hotelu zaplatil za pronajaty pokoj a druhy den brago z nésta
odcestoval.

Jiri H. Brodsky

http://www.havlikjiri.cz/




